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Michel Gheude
1 Feudal but it works. C’est le titre d’un article du Times sur la culture d’entreprise de la
BBC, confrontée à la modernisation que lui impose la dérégulation, la concurrence et les
menaces qui pèsent sur ses ressources1.
2 Lenteur des changements, archaïsme de l’organisation, volonté quasi insulaire de vivre en
autarcie, rivalité de multiples baronies : en effet, pour quiconque a pratique les radios
télévisions de service public,  les traits ne manquent pas que le mot féodal,  dans son
acception courante, à la fois scolaire et ignorante, connote à merveille.
3 Mais, pour ceux qui voient dans notre Moyen âge une grande civilisation, et non une
longue période obscure et  silencieuse,  le  féodalisme de la  radio télévision de service
public peut-il être envisagé de manière plus savante et plus positive ?
4 Etienne Sévrin l’a tenté2 en décrivant l’organisation d’une télévision de service public
selon le modèle proposé par Georges Duby dans Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme,
celui d’un système fondé sur les prêtres, les guerriers et les paysans3.
5 Ce système avait son point d’équilibre. Ce point était l’œil au centre du triangle. Pour que
le système féodal fît système, il y fallait rien moins que Dieu. Disons une croyance par
quoi, chacun, non seulement chacun des trois ordres, mais aussi tout un chacun du haut
en bas de la pyramide de chacun des ordres, pensait poursuivre un même salut.
6 En l’absence de cet idéal, la société et ses ordres tiraient à hue et à dia.
7 Avant le cycle des romans bretons du XIIe siècle, Arthur et Lancelot n’étaient pas les héros
vertueux et les chevaliers valeureux que nous connaissons.
8 C’étaient  de  petits  seigneurs  de  guerre,  pétris  de  ruse  et  de  vilénies,  qui  mettaient
l’Europe du VIe siècle à feu et à sang, incendiaient les villages, tuaient, pillaient, violaient
les femmes à qui mieux et s’étripaient avec la plus extrême sauvagerie. Bien plus proches
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sans doute de la féroce caricature qu’en ont donnée au cinéma les Monthy Pithon4 que du
romantique Chevaliers de la Table Ronde réalisé par Hollywood dans les années cinquante5.
9 Oui, avant qu’ils ne deviennent les héros de l’honneur chevaleresque et les héraults de
l’amour courtois, avant que la quête du Graal n’incarne l’épreuve spirituelle par laquelle
les meilleurs des chevaliers devaient rompre avec l’idéal chevaleresque lui-même pour
atteindre un idéal social et religieux supérieur, les chevaliers de la table ronde évoluaient
dans un monde de divinités souterraines et inférieures, de dragons et de magiciens. Un
monde trouble et brutal6, plus archaïque, plus chaotique et marécageux même que celui
du Seigneur des Anneaux de Tolkien dans lequel, au moins, les forces du bien et du mal sont
déjà  clairement  séparées  et  s’opposent  en  une  lutte  qui  ne  demande  plus  que  son
interprétation philosophique7.
10 À bien des égards, la radio-télévision de service public d’aujourd’hui n’est pas seulement
une entreprise anachronique mais un de ces mondes d’où toutes les valeurs ont disparu
comme dans ces sombres époques du haut Moyen âge. Et si nous voulons en comprendre
le fonctionnement,  peut-être suffit-il  de la décrire comme un de ces jeux de rôle qui
invitent les enfants à organiser d’interminables combats entre les orques et les trolls dans
des pays imaginaires peuplés de loups garous et d’insectes monstrueux.
 
La radio télévision du VIe siècle
Jeu de rôle
Règle 1
11 Le royaume de la radio-télévision de service public est constitué de fiefs, dirigés chacun
par un dux bellorum, un seigneur de guerre.
 
Règle 2
12 Le fief est de taille réduite. Il se bat pour défendre son autonomie et exercer une influence
maximale.
13 Il a tendance à fonctionner comme un corps séparé, le plus indépendant possible du roi,
son suzerain. Il génère donc sa propre administration, ses propres sources d’information,
sa propre documentation, sa propre informatique, sa propre intendance et ses propres
moyens de communication.
 
Règle 3
14 Pour survivre, fonctionner et se développer, chaque fief doit se protéger des fiefs qui
peuvent lui faire concurrence ou lui imposer des restrictions. Son seigneur cherche donc
alliances et protections.
15 La  vassalité  s’organise  au  sein  de  grandes  obédiences  régionales,  politiques,
philosophiques, syndicales ou fonctionnelles. Les membres du personnel appartiennent à
plusieurs  obédiences  et  jouent  sans  cesse  de  leur  rivalité,  du  recoupement  des
compétences ou de l’existence de territoires francs ne dépendant d’aucun ordre.
 
La quête du Graal ou l’indispensable idéal d’une radio télévision médiévale
Communication et organisation, 4 | 1993
2
Règle 4
16 L’objectif des combats peut être d’agrandir son fief ou son pouvoir, mais aussi d’échapper
aux joutes continuelles et de gagner un havre de paix. Ce séjour plus ou moins long, loin
de la bataille, s’appelle un congé. On connaît le congé sans solde, le congé de maladie, et,
le plus intéressant, le congé sans congé, qui consiste à ne rien faire et à se faire oublier.
Les seigneurs en congé forment une réserve de recrutement interne, mobilisable pour les
combats futurs.
 
Règle 5
17 C’est paradoxalement la recherche de la qualité, la volonté d’innovation et la compétition
entre les meilleurs qui conduisent à la multiplication des fiefs.
18 En effet,  les  meilleurs  ont  tendance à  créer  ensemble un fief  nouveau par  lequel  ils
échappent à la tutelle de responsables moins compétents ou moins créatifs.
19 Dès qu’ils y sont parvenus, le nouveau fief ne tarde pas à se scinder à son tour, car ses
capacités de développement sont rapidement limitées par la compétition interne entre
ses fondateurs, jeunes loups qui n’ont plus intérêt à se partager un même fief mais à se
trouver chacun à la tête d’un fief concurrent.
 
Règle 6
20 Toute pensée de révision du système conduit à la création d’un fief supplémentaire, dont
le seigneur, sous peine de disparition rapide, doit se comporter comme tous les autres.
21 Tout fief crée pour réviser le système travaille donc à renforcer le système.
 
Règle 7
22 Toute  tentative  de  redistribution  des  ressources  humaines  conduit  à  renforcer  ou  à
affaiblir les capacités d’action d’un fief.
23 On développe un fief  en lui  confiant  un projet  autre que celui  de sa survie et  de la
sauvegarde de ses privilèges.
24 On le tue en lui créant des concurrents tout en ne lui permettant pas de les contrer. Ou en
lui confiant un projet tout en lui interdisant les moyens indispensables à sa réalisation.
 
Règle 8
25 Toute  information  positive,  sur  son  fief,  ses  alliés  ou  sur  le  royaume  lui-même,  est
suspecte, incrédible ou interprétée négativement, et donc incommunicable.
26 La seule information communicable concerne la faiblesse, la turpitude et les échecs des
autres seigneurs et de leurs fiefs.
 
Règle 9
27 L’information  négative  interne  se  présente  sous  deux  formes.  Une  forme  officielle,
généralement défensive, la note de service. Une forme officieuse, généralement offensive,
la rumeur.
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28 L’information négative externe passé par la forme officielle des entretiens dans la presse
mais plus souvent encore par des indiscrétions savamment distillées aux journaux pour
contrecarrer les actions de ses adversaires.
29 Au moment des grandes batailles, la chaine diffuse également des informations sur elle-
même dans ses journaux parlés et  télévisés.  Ces informations dépendent de quelques
seigneurs dont l’alliance est  très recherchée parce décisive pour l’issue des luttes en
cours.
 
Règle 10
30 Dans  la  communication  externe,  l’impossibilité  de  communiquer  des  informations
positives a pour conséquence une tonalité masochiste qui affecte tous les entretiens de
presse et les informations de la chaine sur elle-même. Un seigneur ne s’affirme qu’en
dénigrant l’ensemble du système, les conditions de travail, la direction ou les seigneurs
avec lesquels il est en conflit. Le droit de dénigrer l’entreprise, même à l’antenne, est
appelé liberté de l’information. Sa remise en cause, y compris par la direction générale, est
un casus belli.
 
Règle 11
31 Les  directions,  y  compris  la  direction  générale,  sont  elles-mêmes  des  fiefs.  Elles
fonctionnent selon les mêmes régies que les autres cellules.
32 La direction générale ne peut transmettre à l’extérieur ni information positive (règle 8) ni
information négative. Donc elle se tait.
 
Règle 12
33 L’analyse du système sous la forme d’une série de régies d’un jeu de rôle appartient au
système puisqu’elle conduit à la conclusion que le système ne peut être changé.
 
La radio télévision du XIIIe siècle ou l’idéal cistercien
34 Or le système peut changer.
35 Arthur, Lancelot, Perceval ne sont pas restés les méprisables petits seigneurs de guerre
qu’ils étaient.
36 Au XIIe siècle  la  légende se  transforme 8.  Les  anciens  chefs  de bandes,  reconvertis  en
chevaliers  de  la  Table  ronde,  secourent  les  malheureux,  défendent  les  couleurs  et
l’honneur de leur dame, respectent un code éthique, noble et rigoureux. Les pilleurs sont
désormais empreints d’esprit chevaleresque et les violeurs pénétrés d’amour courtois9.
37 Certes,  les  dragons,  les  magiciens  et  les  puissances  infernales  restent  présents  et  ne
contribuent pas peu au charme du cycle breton. C’est qu’ils sont l’expression des sombres
pulsions humaines, de ses fantasmes et de ses angoisses archaïques. Mais ils n’ont plus la
maîtrise du jeu. Ils sont, comme les chevaliers, soumis àdes idéaux supérieurs.
38 Des idéaux qui  seront  eux-mêmes élevés  plus  haut  encore.  Dans  son dernier  roman,
Chrétien  de  Troye  racontant  comment  Perceval,  parfait  chevalier,  manque  l’épreuve
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initiatique du Graal, la désigne comme une énigme à laquelle il faut donner un sens pour
atteindre un ordre social et religieux plus élevé que celui de la chevalerie.
39 L’honneur  et  le  courage  chevaleresques  ne  suffisent  plus.  Une société  se  doit  de  les
dépasser si elle veut se construire, non plus sur une sublimation de la violence, mais
àl’image de la cité de Dieu. Ce que racontent Robert de Boron dans son Roman de l’Estoire
dou Graal et surtout l’auteur anonyme de la Queste del Saint Graal.
40 Alors, vers 1220, le cycle de la table ronde est totalement intégré dans l’idéal cistercien, à
la fois mystique et social10. Alors, la violence, la rivalité, la magie, la noirceur fantastique
des mythes du haut moyen âge trouvent leur résolution dans la hiérarchie des valeurs
chrétiennes. Les pulsions les plus sombres de notre inconscient reçoivent leur rôle et leur
sens  dans  la  recherche  d’une  harmonie  entre  la  part  humaine  et  la  part  divine  de
l’Histoire.
41 De la  légende païenne aux héros  de la  chevalerie,  et  de la  Table  ronde a  la  version
cisterscienne de la Quête du Graal : la métaphore doit être filée.
42 Aux temps de la Pax Romana, le service public n’avait pas besoin de repenser sans cesse
son institution. Tout ce que le service public était amené à faire était forcément de service
public.
43 Les  Grandes  Invasions  de  la  télévision  privée  ont  amené  le  service  public  à  se
repositionner comme entreprise de service public11. Que voulait dire le terme sinon que le
service  public  avait  conscience  d’être  entré  en  concurrence ?  Donc  en  guerre.  Mais
l’expression suffisait-elle à faire l’économie d’une réflexion politique ? L’entreprise de
service public,  la radio-télévision de service public comme entreprise, doit définir ses
valeurs12. C’est aujourd’hui la condition même de sa survie.
44 Car dans cette guerre, si elle n’affiche pas, dans la perspective d’une paix encore à venir,
le projet d’un ordre supérieur, chaque petit seigneur continuera de combattre pour son
propre compte et l’entreprise de service public elle-même restera fascinée par les forces
de son adversaire au point de se rêver sous ses habits, qu’aveuglément, elle croit plus
glorieux.
45 De la transformation de ce qui aurait dû ou pu être une forme de guerre sainte en petites
razzias de seigneurs de guerre, chaque épisode de la saga des radio-télévisions de service
public, chaque nomination, chaque éviction, chaque polémique, en France ou en Europe,
en apportent les brutales illustrations. Quant à la croyance du service public en la valeur
magique des armes de ses adversaires, Il suffit de regarder ses bannières et d’entendre ses
devises.
46 De la version rose et romantique (A2, à deux, passionnément) au graffiti plus machistes de
France Inter (Ceux qui ont, n’est-ce pas, quelque chose entre les deux oreilles et proposent de
nous faire voir à tout bout de champ leur différente), le service public proclame au fond
comme RTL il  y  a  quelques temps :  Vivement  ce  soir ! Et  on sait  à  quel  détournement
judicieusement érotique le blason autocollant en question avait donné lieu. On n’aurait
pu mieux dire que la télévision commerciale se définissait par le repli sur l’espace privé,
par le partage de l’image commune d’un espace intime. RTL allant même jusqu’à pointer,
en se proclamant l’Autre Vérité,  que le service public avait,  lui,  à se définir en termes
politiques et non comme un produit, fût-il de premier choix.
47 Ainsi, le privé parvient à nous dire RTL c’est vous ! tandis que le public échoue à nous dire
que France Télévision, c’est nous. Le privé proclame à bon droit qu’RTL, c’est bon pour le moral
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tandis que le public, faute de repenser ses valeurs, n’ose même pas murmurer qu’il est bon
pour la morale.
48 Le concept de service public est le Graal de la RTBF, de la TSR, de F2, de F3, d’Arte, de TV5
et des autres radio-télévisions publiques européennes. Elles ne peuvent sortir du barbare
jeu de rôle des petits seigneurs de guerre que si elles font du Graal,  non un vulgaire
fétiche qui sert d’arme magique dans de sauvages combats de clan, mais le symbole de la
recherche d’un ordre où la radio télévision joue un rôle éthique et politique indispensable
au développement de nos démocraties de masse.
49 Ce  rôle  est  évident  aujourd’hui. Au  moment  où  l’Europe  travaille  à  son  unification
politique, le satellite a créé la possibilité d’une télévision transfrontière. La capacité des
radio-télévisions de service public à construire un espace public européen est devenue
l’enjeu majeur des années à venir13.
50 Elles manqueront cet enjeu si elles ne parviennent pas à sublimer le sordide jeu de rôle
actuel en idéal chevaleresque et a dépasser cet idéal lui-même par la mise en œuvre d’un
projet social  et  culturel  supérieur,  capable d’unir et  de mobiliser les trois ordres sur
lesquels reposent leurs entreprises médiévales.
51 En attendant, les chevaliers font tourner leurs Tables Rondes. La quête du Graal continue.
NOTES
1.  Janet Daley, The Times, 01.09.92.
2.  Étienne Sévrin. RTBF, La Communication médiévale, communication au Colloque Dire l’Entreprise,
Université Catholique de Louvain Le Neuve, 20/21 mars 1990. 
3.  George. Duby, Les Trois Ordres ou l’Imaginaire du Féodalisme. Paris, Gallimard (Bibliothèque des
Histoires). 1986. Duby y applique au moyen âge les idées de Dumezil sur le monde Indo-européen.
4.  Monthy Pithon and the Holly Grail. 1974
5.  Knights of the Round Table, réalisé en 1953 par Richard Thorpe, d’après Le Morte d’Arthur de
Thomas Malory (1485), avec Robert Taylor dans le rôle de Lancelot et Ava Gardner dans celui de
Guinevere, Mel Ferrer dans celui d’Arthur et Anne Crawford dans celui de la fée Morgane. Ce film
réalisé  pour  les  trente  ans  de  la  Métro  Goldwyn  Mayer,  était  le  premier  de  la  MGM  en
cinémascope couleur.  Lire  à  son sujet,  la  belle  analyse de Philippe Venault,  Filmer le  roman
familial  de  l’histoire  In  Raymond  Bellour  ed,  Le  Cinéma  américain,  analyses  de  films.  Paris,
Flammarion 1980, tome II pp. 205-248.
6.  Un monde dont la sauvagerie et les dimensions magiques ont été magnifiquement imagées par
John Boorman dans Excalibur en 1981.
7.  La trilogie du Seigneur des Anneaux a été publiée en anglais en 1954 et 55 et en français par
Christian Bourgois en 1972 et 73. Pour rester, sujet oblige, dans l’audiovisuel, voir l’adaptation
cinématographique du premier volume par Ralph Bakshi. Son Lord of the Rings, réalisé en 1978
est une des premières tentatives de conjonction de dessin animé, de fiction jouée par des acteurs
et de procédés vidéos.
8.  Geoffroy de Monmouth raconte l’histoire d’Arthur dans son Historia Regum Britanniae vers
1135. Wace l’introduit en français dans son Roman de Brut en 1155. C’est entre 1160 et 1180 que
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Chrétien de Troyes écrit sa série de romans bretons : Erec et Enide. Cligès ou la fausse morte,
Lancelot ou le Chavalier à la charette, Yvain ou le Chevalier au lion, Perceval et le conte du Graal.
9.  De même aux débuts du XIIIe siècle, l’immense poème anonyme des Niebelungen réécrit les
légendes archaïques de l’Edda et de la Thidrekasaga dans la langue et l’esprit du Minnesang. Cf.
Maurice Colleville  et  Ernest  Tonnelat.  La  Chanson des Nibelungen,  Traduction intégrale  avec
Introduction et Notes, Paris, Aubier Montaigne (Bibliothèque de Philologie germanique VI), 1944,
rééd 1979. 389 p.
10.  Cf. Albert Béguin, Préface in La Quête du Graal, Paris 1945, réed Paris, Seuil (Pointe Sagesses Sa
30) 1965, 31Sp. Cf. aussi Étienne Gilson, La Mystique de la Grâce dans La Quête du Saint Graal in Les
Idées et les Lettres, Paris 1932. réed Vrin 1955, 300 p.
11.  Le mot est  Lancé par Robert Stéphane lors de sa première conférence de presse comme
Administrateur General de la télévision belge (RTBF) en 1985. L’année suivante Jean-Noël Jean-
neney, alors PDG de Radio France, lui consacre un chapitre de son livre Echec à Panurge, L’audio-
visuel public au service de la Différence. Paris. Seuil, 1986.
12.  Est-on si sûr d’ailleurs que ce n’est pas de manière illusoire et aveuglée par le court terme,
que l’entreprise privée ne se définirait que par la recherche du profit <Aucun> ? Le profit n’est-il
pas le moyen plutôt que la fin de l’entreprise ? Sur ses finalités et l’importance de son système de
valeurs, voir, par exemple. Le Capitalisme ne peut pas être sauvage, un article particulièrement
net du PDG de Lafarge-Coppée, Olivier Lecerf, paru dans Le Monde du 28.01.89
13.  Cf.Michel Gheude. Embrasser toutes les langues, In La Lettre Internationale 16, printemps
1988 et L’Europe va-t-elle tomber du ciel ? In Actes du Colloque L’Information à l’âge du satellite :
les organismes de télévision face aux chaînes commerciales. Diana Palma & Massimiliano Santella
ed. Edizioni Radiotelevisione Italiana. 1990.
RÉSUMÉS
La radio télévision publique est souvent envisagée comme une survivance féodale. Au delà de son
caractère  polémique,  la  métaphore permet  de poser  des  exigences  à  la  définition du service
public. De la légende païenne à l’idéal cistercien, l’évolution de la Quête du Graal au fil des siècles,
suggère comment la radio télévision publique pourrait échapper aux dangers de la concurrence
sauvage et contribuer au développement de nos démocraties de masse.
Public service radio and télévision are often seen as survivors of a feudal age. Over and above the
polemical nature of this metaphor, it allows us to set out what is required of a public service.
From pagan legend to the Cisterclan ldeal., the evolution of the Quest for the Holy Grail over the
centuries indicates how public service radio and televison might escape the dangers of unbridled
competition and contribute to the development of our mass democracies.
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